穿着旗袍刷马桶,逆境中也不放弃仪式感 – 李晓木

遇见台儿庄
遇见台儿庄
遇见台儿庄
38958
文章
110
评论
2020年2月3日18:53:06来源:十点读书 评论 105 3622字阅读12分4秒
摘要

三毛说:“世界上许多事,只要甘心,吃了多少苦都不会受到伤害,它们反而成就了一种可贵的印记和生命的痕迹。”

十点读书 第1275期 2019-12-10 创建
介绍: 深夜十点,陪你读书。
她是上海最后的贵族:穿着旗袍刷马桶逆境中也不放弃仪式感

文 | 李晓木· 主播 | 应犹

十点读书签约作者

她的父亲是中国最大的百货富商。她穿最精致的蕾丝长裙,出入需要有防弹玻璃的汽车和保镖接送,住在有百叶窗的别墅里。

后来时代变迁,她又经历了丧偶、受辱、赤贫......大起大落的人生没有打败她,她始终湛然、美丽、优雅。

她就是上海最后的贵族大小姐,郭婉莹

我觉得后人对她最切确的评价是:花开花落,金枝玉叶不败。

因为,她用了一生的时间,对这句话做了最好的注解。

坚韧,是人生最好的富养

1909年,她出生在澳大利亚悉尼,一个种满玫瑰的大庄园里,那时她叫戴西。

1918年,他的父亲应孙中山先生的邀请,举家搬迁至上海,开办了当时全国第一家西式百货:永安公司。同时还是孙中山的造币厂厂长。

做为大富之家的女儿,她自然要接受当时最好的教育,她进入宋庆龄和宋美龄的母校中西女塾读书。

也是在这里,她用作家冰心的本名谢婉莹来做她的名字,从此有了一个真正的中文名字,郭婉莹。

这是当时最有名的贵族学校,真正的美式教育,收费昂贵,有严格的管理,主要培养为人处事的教养和坚强的性格。

学校要求学生一进大门,必须除去所有艳丽珍贵的服饰和珠宝,否则就会被作为捐赠而被学校充公。

在学校里的所有举动都要按照学校的校规,所有的物品和仪容,都要整齐有序,一丝不苟,任何家庭背景的女孩子都不能例外。

即使如此严苛的标准,无论各门功课还是道德规范,她都是全优的好学生,普通家庭的孩子未必做到的事情,她这个养尊处优的大小姐做到了。

是她天生不服输的性格,更是来自于家庭的教养。

她曾回忆说,有人称,她去买衣服,需要店员把最新款的衣服给她拿出来,排队站好,她一手烟,一手茶,来选哪件包起来。

她说这种报道实在太不负责了,如果她真如此,早就被家里人赶出去了。

由此可以窥见,她的家教之严厉。

女孩子多的地方,自然总是比样貌,她是出名的美貌;西式教育,自然比英文,她是出众的成绩; 贵族学校,自然比家世,她也是头挑的优渥。

即使如此,在她身上从来没有让身边人感觉到一丝大小姐的娇戾和优越感,她甚至比同学们更认真的学习功课,遵守纪律,积极参加剧团演出。

作家陈丹燕说: “原来,富裕而明亮的生活,才是一个人坚韧品质最好的营养。

从这里我们就知道了后来她被暴打,被迫刷公用马桶,所有的东西都悉数充公……历经我们想象不到的苦难,她却还能很好的活下来的真正原因。

独立,是人生最聪明的选择

1928年,郭婉莹中西女塾毕业,她已经出落成为了迷人的姑娘,追求者众多。

当时她有两条路可以选,要么结婚,要么去留学。

本来郭婉莹想去美国留学,可在父亲的安排下,郭婉莹和郭家是世交的富家子弟艾尔伯德订了婚。

直到一次,她的未婚夫送给她一双价值不菲的丝袜,告诉她:“这袜子真结实,穿一年都穿不坏。”

她心里突然特别反感,她发现她真的不喜欢这个和她讨论丝袜结不结实的男人。

随后解除与艾尔伯特的婚约,去了燕京大学心理系,继续求学。她也放弃了自己练习多年的钢琴,这个时髦的淑女标配。

一切的改变,就发生在中西女塾毕业这一年,她做事情,已经完全听从自己的内心的意愿。

此时,眼神里已经盈满了明亮又独立的光芒。

后来,她爱上了一个叫吴毓骧的英俊男人,他是名门后代,母亲的奶奶是林则徐的女儿。而到吴毓骧这一辈,已是徒有富贵虚名的清寒门第。

两个人一见钟情,所有人都说他高攀了郭家四小姐,也不妨碍他们轰轰烈烈的爱恋,风风光光的结婚,成了众人仰慕的神仙伴侣。

她爱上了人见人爱的男人。他是一个有情趣的情人,但也是一个缺少责任感的丈夫。

很快,吴毓骧与一个年轻的寡妇有了婚外情。

在一个伤心的夜晚,她平静的把丈夫带回家,即使如此,她没有对别人说起这件事,也没有抱怨过,始终保持着一家人的体面。

不过她的内心终是发生了变化,她不再做那个相夫教子的少奶奶,而是和朋友一起做了一间服装工作室“锦霓新装”,走出了独立人生的第一步。

她懂得,经济的独立永远比爱情靠谱得多。

1937年,日本人燃起的战火渐渐逼近了租界,“锦霓新装”关门了, 日本人炸了她丈夫的厂子,她丈夫也失业了,这时她发现自己怀孕了。

生活艰辛的一面,已经向她撕开了一角。

丈夫创业连连失败,两个孩子也相继出生。她又开始出去工作,和第一份工作不同,这一次出去工作有了补贴家用的意思。

那时候大家都传言,郭家四小姐千挑万选还是嫁错了人。

可是郭婉莹从来不认为女人出去工作,就是人生失败的原因,相反,一个女人能够依靠自己补贴家用,在她看来是成功,而不是失败。

生活以痛吻我,我却回报以歌

后来吴毓骧终于创业成功,和德国工厂合作,成为了一个贸易商人。一家人的日子也好过了起来。

直到后来,吴毓骧的生意再次受阻。郭婉莹正式加入丈夫的公司,第三次走出家门,参加工作。

每次家里陷入低谷,郭婉莹从来都是行动派,不抱怨,不较劲,尽自己所及的努力。

不久丈夫吴毓骧被捕,两个人也从此开始了炼狱般的生活。

三十多年后,她在美国遇到了肯尼迪的遗孀杰奎琳,她问郭婉莹的情况,郭婉莹说:“劳动有利于我保持体型,不在那几年急剧发胖。”

这就是那个永远正面积极的郭婉莹。把多年的苦难,用一句幽默轻松化解。她的那样的不容易被击碎,那样的顽强生存。

50岁那年,丈夫不堪折磨去世了,她成了寡妇。她还要替丈夫偿还14万人民币,成了一个夫债妻还的负债者。而儿女因为家庭问题,前途未卜。

她从来没有对自己孩子说过抱歉的话,也没有对自己的丈夫抱怨过,她总是乐观地告诉孩子:一切都会好的。

让孩子没有痛苦的阴影,这是她的母爱和力所能及保护孩子的苦心。

她本应退休的生活,却被调到外贸职工业余大学教英文。

后来她又被迫去清洗女厕所,别人嫌脏,嫌累,她却以找到清洗的窍门而高兴很久。

经历了10年的身心折磨,她没有自杀,精神状态没有出现问题,已经是奇迹了。

在最艰难的日子,她在贫民窟的媒炉子上,用完全被煤熏得乌黑的铝锅,做出了许多个彼得堡风味的蛋糕,并用煤火上的铁丝烤吐司。

这一切都不是矫情,而是一种力量。她用“精致”来表达一种坚忍的安静,一种沉默的自尊。

就像王尔德说的:“生活在阴沟里,依然有仰望星空的权利。”

她尽量与命运合作,调和尖锐的冲突,保持乐观的生活态度,坦然地接受生活给予自己的所有,好好生活,尽力生活,不念过去,不畏将来。

真正的高贵,是从未折断过精神的脊梁

仿佛人不经历最苦痛的煎熬,就不知道自己有多坚强。

她对孩子们说:“人这一生总会遇到很多事,那时候一定不要怕,什么也不用怕。”

是啊,什么都不怕,支撑了她走过了这黑暗的几十年,能在时代的泥沙流之下,保持得体和优雅。

那些留下的泪水,滴下的汗水,那些磨难和疤痕,全部让她成为自己的独一无二。

她做着常人难以想象的脏活累活,却仍然能笑着对孩子说:“你们看!没有妈妈不能做的事情。”谈笑之间,好似这就是她最骄傲的事情。

1971年62岁的郭婉莹终于退休了。

人生磨难的齿轮终于咬合,仿佛一夜之间就离开了她的身边。她终于感觉日子是真的终于越来越好了。

1977年,68岁的郭婉莹又被人请去做私人英文老师和英文信函顾问,她的脸上永远有精致的妆容、静谧的笑容,身上穿着干净得体的衣着,非关取悦,只是因为她的教养和礼貌。

七十八岁那年,她与三个年轻女子一起去吃晚饭,只是一起走了几分钟,那三个女子都感觉当时的情境,像三个男子陪一个迷人高贵的美女去餐馆,而不是三个女子陪一个老太太。

那时,她不再被人称为四小姐,也不再是少奶奶,而是尊称她为“郭老师”。

她依靠自己的双手和得体,获得了世人的爱戴和承认。

她用自己为榜样,告诉世界:真正的高贵,不是从来没有低过头、弯过腰,而是从未折断过精神的脊梁。

她拒绝了子女要求她移民海外的要求,独自留在上海直到1998年的夏天,安然地谢世,享年89岁。

作家陈丹燕形容她的一生: “ 就是敲开一个胡桃,被敲开时的惨烈和敲开后的散发出的芬芳,是审美的人生。”

而这种“审美”,是她能够将苦难遮蔽,照亮本来的世界。

就是清代的哲学家王夫之所说的“显现真实”,于是世间的一切都变得那么有情味、有力量。

三毛说:“世界上许多事,只要甘心,吃了多少苦都不会受到伤害,它们反而成就了一种可贵的印记和生命的痕迹。

这是三毛的经验智慧,也是郭婉莹的人生艺术。

免费领取《张幼仪传》,为人睿智,不畏将来

-背景音乐-

柿島伸次《ニコルのピアノ“涙のテーマ”》

-作者-

李晓木,十点读书签约作者。白天职场,晚上写作,愿我有文,疗愈你心。已出版《千万不要看低自己,没人喜欢尘埃中的你》。欢迎关注公众号:李晓木,也许我们会成为很好的朋友。本文首发十点读书(ID:duhaoshu),超2900万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。

-主播-

应犹,十点读书签约主播,爱摄影的主播一枚。微信公众号:枕边经典,聚听。个人微信号:z67021248,新浪微博:@应犹uull,喜马拉雅电台:枕边经典

继续阅读
  • 我的微信
  • 台儿庄,一个寻梦的地方。
  • weinxin
  • 微信赞赏码
  • 您的赞赏,必超所值!
  • weinxin
立秋里的仪式感:今天你“啃秋”了没? 台庄资讯

立秋里的仪式感:今天你“啃秋”了没?

经历了一段时间夏季酷热的考验后,8日终于迎来了二十四节气中的“立秋”。一般而言,一旦进入立秋,气温会逐渐下降,意味着秋天的开始。为了迎接这个节气,人们会“啃秋”、贴秋膘。 暑去凉来之际,谷物成熟 立秋...
匿名

发表评论

匿名网友 填写信息

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: