你们只看到爱情,却不知道我悲伤了八百年-满喜喜

2019年6月27日19:43:55来源:十点读书 评论 34
摘要

埋头过坎,历事练心,人总归要活在现实里,却也总希望梦醒得晚一点。如果你也曾抛弃过理想,被现实伤害,那就来读一读陆游的人生吧。

十点读书 第1204期 2019-05-28 创建
介绍: 深夜十点,陪你读书。

陆游&唐婉:你们只看到爱情,却不知道我悲伤了八百年

文 | 满喜喜 · 主播 | 韩星

十点读书原创

绍兴28年,一代权臣秦桧病逝,陆游得以出头,有了做官的机会。

这一年他34岁,唐婉已经离世两年。

此时的陆游是一个什么都不缺的人。

出身名门,文武双全,长相称得上英俊。

既有才华,也有理想。

他还遭遇了不同寻常的人生风雨,

比如被权贵打击报复,比如失去一生挚爱唐婉。

他坦然杀死了自己的少年意气,踏上了立德、立功、立言三不朽的道路,

不再纠结,不再回头。

埋头过坎,历事练心,人总归要活在现实里,却也总希望梦醒得晚一点。

如果你也曾抛弃过理想,被现实伤害,那就来读一读陆游的人生吧。

人生路远

按照任何故事剧本发展,角色走到这一步,都要顺理成章地开始变强了。

前三年似乎是这样的,陆游因为敢说实话,受到皇帝赏识,升官并且前途光明。

然后老皇帝就死了,新皇帝不吃这一套,他讨厌被文官指着鼻子教训,于是随手就把陆游贬到了外地,眼不见为净。

老天给陆游托了个梦,告诉他人生就是起起落落。

他相信了,从此就一直被贬,再也没能回到京城。

在地方上任职多年,陆游一直努力重回权力中心。

原因无他,他这辈子说到底就只想干一件事,

那就是北上中原,收复失地。

这不是他一个人的理想,是当时每个有气节的读书人的共同夙愿。

他们忧心忡忡,以天下为己任,但这是一条难走的路。

难走的路,最终都会变成少有人走的路。

陆游上过前线,如愿以偿地指挥过几场小仗,

打死过老虎,依然不停地劝谏皇帝,

遭到打压,并不断地产出传世名篇。

但他始终没能得到他想要的战争。

主张北伐的人倒了一批又一批,只有陆游一次又一次站起来。

除了他,渐渐地,大家都不想打仗了。

毋庸置疑,安于现状一定比逆天改命更舒服。

贩夫走卒都晓得要亡国了,满朝文武却还在得过且过。

人是无法改变环境的,要么适应,要么孤独。

陆游孤零零的,也不觉得自己可怜。

他深爱着他的国家,就像深爱着唐婉。

如此生活五十年,他就像个菜市场专用的扩音喇叭,奔走呼号,终于耗尽电量,死在了家里。

悲白发

时光重回34岁那年,陆游踌躇满志,满以为自己可以拯救世界。

然而任何一个人,都不会是时代的主角。

有的只是相对重要的配角,所以没人会拥有主角光环。

三年的幸运期之后,他便一直独自潜行于人生的低谷。

直到一个冬天的夜晚,他躺在床上,形销骨立,艰难地呼吸,在儿孙的哭声中,最后一次回忆沈园的盛放的鲜花。

带着深爱,他嘱托后人“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”。

带着深爱,他离开这个他深爱的世界。

就像每一个平凡的我们,营营一生,也不一定有什么结果。

长相思

去世前一年,陆游写下了一首《春游》:

沈家园里花如锦,半是当年识放翁。

也信美人终作土,不堪幽梦太匆匆。

沈园里的鲜花盛放如初,年年相似,看花的人却早就不在了。

他已经84岁了,老得即使唐婉还魂复生,也很难认出他了。

但他依然会梦到她,依然会在梦中痛彻心扉,不肯醒来。

如今人们提到沈园,提到唐婉,就知道那是爱情,是凄婉的传奇。

对陆游而言,那却是人生最刻骨的伤痕。

他固执地不肯让它愈合,每次在快要结痂的时候,他就要重访沈园,自己揭开自己的伤疤。

然后,再写上一首诗词,在伤口上撒一把盐。

或许在他心里,始终认为是自己戕害了唐婉的一生,间接谋杀了这个可爱的女人。

怨别离

绍兴十四年,十九岁的陆游迎娶十六岁的唐婉。

少年少女,正是爱玩的年纪,除了缠绵情深,更多的是陪伴彼此成长。

他们是夫妻,也是朋友。

唐婉是真正聪慧有才华的女子,在不经世事的陆游眼里,这是求之不得的缘分。

和自己躺在一张床上的人,能读懂自己的文章,理解自己的心意,

这在古时候,是多么幸运的一件事情。

但陆游的家族不这样想,尤其是他的母亲。

他们只看到陆游婚后越来越不服管教,纵情享乐。

看一些闲书,写一些杂诗,只顾带着娇妻游山玩水,丝毫不把心思放在考取功名,光宗耀祖上。

陆游的母亲告诉他,这种小夫妻的幸福只是眼前短暂的幸福,家族的强盛和延续才是真正的幸福。

陆游点头称是,但不为所动,照旧过他的小日子。

知子莫若母,母亲很了解陆游,他骨子里和大多数人一样,是极其自我的个性,吃硬不吃软。

于是母亲下了命令:“尽快把你老婆休掉吧。”

陆游心想凭什么,他偏不,他要谈条件。

然后他就发现自己根本没有资格谈条件。

母亲代表着家族的权威,代表着社会的认同。

对于陆游这样没官职的书生,离开家,就什么也不是。

没有钱,失去人脉,背着不孝的骂名,谁都不会理他。

这是一个年轻人无法承担的后果。

唐婉就这样被赶回了娘家,理由是没能生下孩子。

什么是现实,这就是现实。

莫等闲

和唐婉分手后,陆游开始认真读书了。

不是一般的认真,是一种废寝忘食,拼了命做学问的状态。

他天资不算差,迅速扬名立万,在文坛拥有了自己的一席之地。

如果早两年这样做,他很可能就不必失去唐婉。

就像很多社会人,摸爬滚打多年,幡然醒悟,当初为什么不在学校好好读书。

陆游急切地想要从圣贤书里找到自己存在的意义,

在失去唐婉,失去爱情,失去个人幸福之后,

他还有什么理由去全力以赴地生存?

终于他找到了,那就是树立一个理想,把它当成唐婉的替代,

为之拼搏奋斗,无怨无悔。

为了他不能恢复完整的内心,他决定要恢复这个国家的完整。

就像母亲曾说过的,为了更多人的幸福活着。

几年后,陆游回到沈园,

此时的他依然仕途不顺,心事重重。

在沈园他重逢了唐婉,这个姑娘认了命,听家里安排,再嫁给了赵士程。

赵士程是个好男人,把唐婉照顾得很好,

尽管她依然没能生下孩子,流言蜚语却再也不能伤害她,

因为赵士程替唐婉扛住了大多数的压力,陪伴她直到最后。

而陆游望着唐婉,除了眼眶里打转的眼泪,再没资格嘘寒问暖。

长相守

陆游活到了85岁,妻妾儿女,阖家有庆。

赵士程只活了四十岁,埋葬了死于28岁的唐婉后,终生未娶。

他一生只承认唐婉一人为妻,并且给了她能给的所有。

哪怕是帮助情敌陆游求官也在所不惜,只求心上人能安心。

于沈园的这场相遇,三个人都展现出了一种超越时代的坦荡:

陆游放不下这段感情,但绝不纠缠,他只祭奠;

唐婉也放不下,但她明白回不去了,物是人非;

赵士程懂得他们,也为他们惋惜,甘愿只做陪衬。

红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。

东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。

错、错、错!

春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。

桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。

莫、莫、莫!

光阴流转,岁月如梭,陆游当年的几首“闲诗”,变成了宋代为数不多拿得出手的情诗,温柔了整个时代。

而那些真挚的文字,与其说是写给唐婉,写给爱情,不如说是写给他不灭的理想,写给他此生不可得的姻缘。

唐婉

唐婉对陆游来说,究竟是一个什么样的存在呢?

扪心自问,你的理想,于你而言,究竟一个什么样的存在?

每个人都是唐婉和陆游的结合,

唐婉是你的理想,陆游是你的现实,

年少时,带着倔强,带着真诚,

到后来,现实溺死了那个单纯的你。

你长大,成为了一个你不认识的人。

你牺牲了最爱,牺牲了天真,浑身世故,老练圆滑,

却发现,自己还是不能过好这一生。

世人和陆游一样,永远怀念唐婉,

就像怀念每个回不去的曾经。

陆游

予少时汩于世俗,颇有所为,晚而悔之。

然渔歌菱唱,犹不能止。

这是陆游晚年写下的两句,我的理解是,

他年轻地时候很拼命,后来他后悔了,觉得那么拼命也没啥意义。

但到最后,无论生活有多安逸,他还是想拼命。

喷泉之所以优美,是因为它有压力,

瀑布之所以壮观,是因为它没退路。

作为一个相关领域的作者,我在写文章的时候,经常要去回顾这些古代文人的生命,

像杜甫、苏轼、陆游,在他们如雷贯耳的名字之下,往往都藏着一段又一段苦难的人生。

他们被贬谪、被囚禁、被污蔑,

一次次为了理想奋不顾身,又一次次被现实按在地上摩擦,

灰头土脸,毫无招架之力。

痛是真的痛,但面对命运的玩弄,他们从未真正放弃过理想,始终以自己的方式对抗着命运。

并且在我看来,他们最终取得了胜利,

因为我们记住了他们的名字。

历史的洪流终究不能磨灭他们爱过的人、做过的事、持之以恒的勇气。

这让我想起五年前刚毕业,我刚入社会,处处碰壁,

那个时候我跟自己说,不要理想了吧,好好赚钱。

从此熄灭热血,抛去杂念,专心扑在工作上,

但直到快写这完篇文章的时候我才发现,

好好赚钱难道不算是一种理想吗?

为自己和家人的幸福奋斗,未尝不是另一种高尚。

几百年前的陆游被迫失去了唐婉,也经历了同样的挣扎。

最终他的选择是报效国家,在最艰难的日子里,

他孤独地守望着破败不堪的皇朝,拼命想要拯救它,

尽管到最后事与愿违,除了诗词,几乎一事无成。

万事胜意

只要人还活着,理想和现实的拉扯就会一直存在。

在陆游的后半生里,唐婉一直在他的诗歌里游荡。

唐婉永远不死,因为她是不灭的理想,和欲望永生。

诚实地说,每个人对这个世界都是怀着恨意的,它总让我们事与愿违,得非所愿。

但是爱总要比恨更强烈。

我们今天重读陆游,不是为了认识现实的残酷,而是为了学习他面对现实的心境。

很多时候我们是无法战胜现实的,但也不要屈服,因为现实是可以改变的,说到底,现实是由我们创造的。

你要相信自己有改变现实的能力,日拱一卒,功不唐捐,

如果现在没有,那就做一个努力的人,以后会有的。

衣上征尘杂酒痕,远游无处不销魂。

若干年后,我们的人生,终会是我们想要的结局。

搜索“曾国藩传”离线免费听

看一个人如何在复杂的时代变局中逆流而上

背景音乐 | 千年破晓《故梦(琵琶版)》

图片来源 |《天盛长歌》剧照

-作者-

满喜喜,生而为人,满心欢喜,二手说书匠。本文首发于十点读书(ID:duhaoshu),超2800万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。

-主播-

韩星,郑州新闻综合广播主持人,十点读书签约主播。让漫无止境的忙碌,暂时得到偏安一遇的轻松。治愈系好声音的公众号:韩星(ID:HanXingFM),遇见更好的自己

  • 我的微信
  • 台儿庄,一个寻梦的地方。
  • weinxin
  • 微信赞赏码
  • 您的赞赏,必超所值!
  • weinxin

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: