在唐朝,那一场风花雪月的事 – 少年怒马

2019年5月24日19:48:09来源:十点读书 评论 78
摘要

杜甫有诗:“一从十五北防河,便至四十西营田。去时里正与裹巾,归来头白还戍边。”在军营里也不好过:“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”。军嫂也一肚子怨气:“忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯”。

十点读书 第1166期 2019-04-08 创建
介绍: 深夜十点,陪你读书。

唐朝,那一场风花雪月的事

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马
文 | 少年怒马 · 主播 |云湾

来源:少年怒马(ID:numa0827)

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

大雪纷飞,长安裹了一层诗意。

朱雀大街的一家酒楼,进来三名男子。他们气度非凡,谈笑风生,径直走向靠窗的座位。

猛然一看,这是三个成功人士,社会精英,可如果细看,从他们皱巴巴的素袍上,能看出落魄的痕迹。

最年轻的那位叫高适,皮肤黝黑,一个月前,还在河南老家的庄稼地种麦子。

穿青袍的叫王昌龄,刚刚做了江宁县丞,官俸微薄,是个月光族。

年长那位一身白袍,腰间斜插一支羌笛,他已经辞官多年,名叫王之涣

此刻,三人一边落座,一边争论着一个话题。

高适:“说了半天,到底谁才是老大呀?”

王之涣:“当然是我咯。”

王昌龄伸手打住:“我不服!”

店小二一脸堆笑,快步走来,高适一把抓住小二的手:

“来,小哥你说,我们三个谁是老大?”

店小二两手一抱:

“三位爷,谁当老大我不在乎,我只想知道谁买单?”

三人对视,空气冷却了三秒钟。

王昌龄摸出四文大钱:“温一壶酒,要一碟茴香豆…”

店小二:“客官,我们不是咸亨酒店。”

高适赶紧解围,只见他右臂一扬,手伸进袍子下面一通乱摸,竟掏出一支狼毫湖笔:

“丈夫贫贱应未足,今日相逢无酒钱。小哥儿,能赊个账吗?”

店小二摇摇头:

“别以为你是诗人我就不敢轰你。”

说话间,丝竹鼓乐传来,酒楼的重头戏开场了,薄纱飘摇,映出一群歌妓的曼妙身影。

“啪”的一声,王之涣把信用卡拍在桌上:

“赶紧上酒,不差钱。”

店小二识趣退下,歌妓们缓缓登场。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

先出场的是暖场节目,比男人还爷们儿的梨园姑娘一通杂耍,青衣长剑,虎虎有风。

王昌龄呡一口酒,提议道:

“谁是老大,咱们说了不算,一会歌妓小姐姐们上台,唱谁的诗多,谁就是老大,如何?”

高适:“这个好。”

王之涣哈哈大笑:“走着瞧。”

几杯酒下肚,只听满堂喝叫,口哨声起,一个小姐姐走上舞台。

她身披薄纱,长裙拖地,头发挽着高髻,上插一朵粉红牡丹,那是长安最流行的时装。

丝竹声起,小姐姐唇红齿白,嗓音带着忧伤,只听她唱道:

 

  寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。

 

头一句尚未唱完,王昌龄就斟满一杯,像在品酒,又像在品歌,一曲结束,他拿起粉笔,在墙上工工整整画了一道:

“我,一首啦。”

又一位小姐姐上场了。她梳着椎髻,身披锦帛,“拂胸轻粉絮,暖手小香囊”,一开口,声音黯然销魂,她唱的是:

 

  开箧[qiè]泪沾臆,见君前日书。

夜台今寂寞,犹是子云居。

……

 

高适也将酒一饮而尽,笑声里裹着边塞的风沙:

“不好意思,我也一首了。”

第三个歌妓也上场了,众人一片欢呼。这是一位网红,她的服装打扮与前两位没有太大区别,只是手里多了一把团扇。

团扇姐姐一开口,王昌龄又笑了,因为她唱的是:

 

  奉帚平明金殿开,且将团扇共徘徊。

玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。

 

多么空虚寂寞冷的画面啊,这正是王昌龄火爆长安的青楼必点金曲,《长信秋词 》。

王昌龄更得意了,在墙上又添了一道,冲王之涣说:

"我,两首了。“

王之涣淡定依旧,扫一眼台上,又瞄一眼墙上,轻轻吐出一个字:俗!”

“什么俗?”

王昌龄逼问。

“姑娘俗。”

“俗人也不唱你的诗呀。”

王之涣饮完一杯,胸有成竹:“这些姑娘都没品味,看到那个头牌了吗?”

高适、王昌龄顺着王之涣的目光望去,舞台一侧,今天压轴的歌妓即将登场。

“如果这位头牌不唱我的诗,我就认怂,要是唱了,你俩就向我磕头拜师吧。”

高适、王昌龄是什么人物,边塞大神,会怕这个?就这么定了。

琴瑟齐鸣,震天的欢呼声中,头牌缓缓登场。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

这位姑娘一袭白衣,不施粉黛,全身唯一的艳色是她天然的嘴唇,举手婀娜,宛若仙女下凡。

掌声平息,只听见,她用清亮的嗓音唱到:

 

  黄河远上白云间,一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。

 

一曲结束,全场静默,而后掌声雷鸣。这首金曲,正是王之涣的《凉州词》。

“服吗?”

王之涣问。

王昌龄:“不服。”

高适:“我也不服,兴许是运气呢。"

说话间,现场狂欢未歇,众人大叫:"再来一个!再来一个!"

姑娘接连又唱两首,还是王之涣的诗。

"服吗?"

王之涣又问。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

"今天我俩买单..... 师父。"

王之涣爽朗大笑:"今天,不用买单。"

话音未落,刚才那位头牌小姐姐,已带着众姐妹走来,到三人面前,低头便拜:

"三位哥哥,能一起喝个酒吗?"

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

熟悉唐诗的朋友或许看出来了,上面这个故事,叫“旗亭画壁”,旗亭就是当时的酒楼。

我想说的是,大家看这个故事,往往被这三个男人的才华吸引,却对诗的背景不太关心。其实,这场看似风流潇洒的诗歌酒局,本质上是一场吐槽大会。

我们一首首看来。

彼时正值开元盛世,大唐如日中天,看不出一点衰败的迹象。然而,鲜花着锦的袍子里,棉絮已经有了腐败的气息。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

王昌龄的第一首,叫《芙蓉楼送辛渐》,这是对朝廷的吐槽。

众所周知,王昌龄是边塞诗人,他二十多岁从军,沙场磨练。然后到长安,先考中进士,再考进博学宏词科,类似于考完研究生又拿下博士,相当厉害。

可是朝廷只让他做了一个小县尉,多年不给升职,最后还被贬到湖南的龙标。宝宝心里苦啊。

李白有诗“杨花落尽子规啼,闻道龙标过五溪。”就是写给王昌龄的,这时候他的称呼,叫王龙标。在龙标没两年,又被调往江宁做县丞。火车票搜集了不少,就是不升职。

在去江宁赴任的路上,镇江芙蓉楼下,王昌龄要跟那个叫辛渐的好友分别了:

哥们儿,洛阳的朋友如果问起我,就说我一片冰心,不会在仕途上油腻。

千百年来,这首诗最出名的就是这后两句。其实从才华指数上,我觉得“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤”更厉害。

寒雨连江,楚山孤立。这意境,你品品,写个景都能把人写哭,“诗家夫子”的台头不是白拿的。

王昌龄是条硬汉,不知道那天哭了没有,反正高适在送别朋友时真哭了。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

因为他的朋友死了。

这个死去的朋友,叫梁洽,在家排行老九,高适那首诗,就叫《哭单父梁九少府》。

梁洽是一个比悲伤更悲伤的故事。

十次科举,熬了无数个夜晚,终于考中进士,做了山东单父县尉,上任没多久,却因病去世,命运很悲惨。

还好,他有高适这样的朋友。

“开箧泪沾臆,见君前日书。”打开书箱,看到你写的信,好伤心啊。

“夜台今寂寞,犹是子云居。”你在地下,一定很寂寞吧。你的家,也像扬雄的家一样,冷冷清清。

这里有必要解释一下“子云”。子云,是西汉辞赋大咖扬雄的字,他留给世人的形象就三个:

高冷、有才、穷。

所以,后世文人只要觉得自己是扬雄体质,都会拿他说事。

比如杜甫,写简历说自己“赋料扬雄敌,诗看子建亲”。我的才华,跟扬雄、曹植一样厉害。

孟浩然发牢骚:“乡曲无知己,朝端乏亲故。谁能为扬雄,一荐甘泉赋。”我空有扬雄一样的才华,可惜没人引荐。

刘禹锡被社会碾压,也拿扬雄说事:“南阳诸葛庐,西蜀子云亭”,何陋之有?

李白更厉害,族叔说他:“驰驱屈、宋,鞭挞扬、马。千载独步,为公一人。”——屈原、宋玉、扬雄、司马相如,都被你超越啦!

子云,唐朝诗人的精神堡垒。

再回到梁洽,在这首诗里,高适还写道:

 

  常时禄且薄,殁后家复贫。

妻子在远道,弟兄无一人。

 

没权没势,做了小官也照样穷,终南山超级大别墅,万两黄金,都不属于高适、梁洽们。这种阶级矛盾,当时的高适笔力还不够,要到十几年后,才被杜甫写成金句:

朱门酒肉臭,路有冻死骨。

高适哭梁洽,满满都是槽点,是吐朝廷?社会?还是命运?或许都有。

男人不容易,那女人呢。

也不容易。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

王昌龄的第二首诗,叫《长信秋词》,是宫女的吐槽。

读这首诗,有必要先扒一下唐玄宗的私生活。

白居易爆过一个料,叫“后宫佳丽三千人”,其实老白很厚道了,“三千”可能只是为了押韵,从数量看,也就是兴庆宫一个宫的数量。

算上大内、大明宫,以及东都洛阳的大内、上阳宫,总共有多少呢?说出来吓死你,妃嫔加宫女,四万人。

这么多女人,玄宗当然忙不过来,于是他发明一个游戏规则,叫“随蝶所幸”。

蝴蝶落在哪个嫔妃身上,玄宗就在哪里停下脚步。

这个画面我可以写,王昌龄肯定不会这样写,他关注的,是连蝴蝶都见不到的那个群体,叫宫廷怨妇,所以这类诗,叫宫怨诗。

诗名既然叫《长信秋词》,无非是拿汉朝的长信宫做个幌子。

话说汉成帝有个妃子,叫班婕妤,一开始受宠,后来汉成帝移情别恋,喜欢上了赵飞燕、赵合德姐妹,班婕妤就进了长信宫。

一年又一年,空虚寂寞冷。

据说班婕妤写了一首《团扇诗》,最后四句是:

 

  常恐秋节至,凉飙夺炎热。

弃捐箧笥中,恩情中道绝。

 

她很害怕自己就像这个团扇,秋天一来,天气转凉,就用不上了,丢弃在箱子里,恩断情绝。

《长信秋词》其实是一组诗,歌妓唱的是其中一首。我们再放一遍,就很容易理解了:

她住在长信冷宫,早晨殿门打开,拿着扫帚打扫卫生,闲下来,手持团扇,度过漫长的一天。

她再漂亮有什么用呢?还不如那只乌鸦。它刚从昭阳殿飞来,还带着那里的阳光,和君王的气息。(昭阳殿:赵飞燕住所)

虽然唐玄宗比汉成帝英明得多,但并不妨碍他给嫔妃宫女这个群体种下的怨气。

蝴蝶可以双飞,乌鸦可以单飞,玄宗能怎么飞!

所以这种事,王昌龄也很无奈的,只能写得这么委婉。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

最后是“春风不度玉门关”。

这首《凉州词》,江湖地位、诗的含义不需要过多解释,历代几乎所有的唐诗读本、名家大咖,把赞美的话说尽了。

如果它是一颗珍珠,我们不妨看看它诞生的背景。

唐史领域一直有个争议话题,唐玄宗时期是不是穷兵黩武?这属于战争动机的范畴,咱们不讨论。

反正仗是打了,跟南诏,跟吐蕃、突厥、契丹,各种互殴,今天这个跪下叫爸了,明天那个又喊你孙子了,像打地鼠游戏。

打仗这么苦,朝廷能做好抚恤工作也行呀。

然而并没有。

唐玄宗的后半生,军队、人民和朝廷的矛盾越来越尖锐。

有的士兵,十五六岁去北方打仗,四十岁打不动了,又被派往西线的军田。

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

杜甫有诗:“一从十五北防河,便至四十西营田。去时里正与裹巾,归来头白还戍边。”

在军营里也不好过:“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”。

军嫂也一肚子怨气:“忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯”。

要是战死了呢?

对不起,没有抚恤金,甚至官府连派人慰问一下都没有。玄宗后期,初唐那种“宁做百夫长,胜做一书生”的青春荷尔蒙直线下降。

现在再看王之涣的吐槽,“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”典型的春秋笔法:

前线的兄弟们啊,你们整天吹那幽怨哀婉的《杨柳曲》有啥子用!君王的春风,是吹不到那里的。

话分两头。吐槽归吐槽,但这些吐槽,反而是大唐最性感的光芒。

从这个角度看,吐槽,是唐诗的第一生产力。

开篇那场吐槽大会,记录在《唐才子传》里,在结尾,作者只说王之涣太狂啦。

我可以不负责任地告诉你,真实的结尾是这样的:

三大才子被这一群歌妓涌进VIP包房,各种免单,求签字、求新诗、求带,并再次确立王之涣的大哥地位。

三人大醉一晚,歌舞狂欢。临走,王昌龄把那名头牌姐姐拉到一旁:

姑娘,“秦时明月汉时关”,要不要了解一下?

本文参考:

*施蛰存《唐诗百话》陕西师范大学出版社

*钱穆 《中国历代政治得失》三联书店

*刘逸生 《唐诗小札》中国青年出版社

免费进入在线图书馆,每天读好书

文学经典 / 大家名著 / 名人传记

在唐朝,那一场风花雪月的事 - 少年怒马

-背景音乐-

王宇良《江州》

-作者-

少年怒马(ID:numa0827)。撩拨历史、借古喻今,一个穿越过来的迷途小书童。本文原标题《盛唐,那一场吐槽大会》,十点读书经授权发布,转载请联系作者。

-主播-

云湾,十点读书签约主播,暖心宝哥哥,每晚用声音陪你入眠。公众号:听云湾(ID:yunwan6666)。

  • 我的微信
  • 台儿庄,一个寻梦的地方。
  • weinxin
  • 微信赞赏码
  • 您的赞赏,必超所值!
  • weinxin

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: