白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆

2018年12月6日20:07:06 发表评论 197
摘要

本以为时间可以修复所有遗恨,本以为五蕴皆空的佛法可以超度我的灵魂,却想不到,即使吃斋念佛三十年,面对你,到头来我还是连“色即是空”都参不透。

十点读书 第1059期 2018-11-24 创建
介绍: 深夜十点,陪你读书。

一个人有多放荡,就有多深情

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-1

文 | 国馆 · 主播 | 赏新晴

来源:国馆文化(ID: guoguanwenhua)

1100多年前的一个夜晚,唐宣宗李忱做了个梦。

他梦见来到黄帝的天宫,黄帝的身旁,站立着一个玉面童子,童子唱着《长恨歌》,衣袂飘飘,声脆如铃。

宣宗大为惊奇,问黄帝:

“这童儿是谁?小小年纪竟能背出《长恨歌》。”

黄帝笑曰:

这小童的前世,就是长恨歌主白居易啊。他只因尘缘未了,才到大唐走了一遭。

宣宗还要再问,却见黄帝和童子腾云驾鹤而去,瞬间无影无踪。

醒来后,宣宗闻内侍来报,白侍郎已于几日前在洛阳病逝。

宣宗潸然泪下,挥毫落纸:

童子解吟《长恨曲》,胡儿能唱《琵琶篇》。文章已满行人耳,一度思卿一怆然。

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-2

白居易一曲《长恨歌》,足以压倒全唐的叙事诗。

但世人多以为,曲里写的是李杨的爱情,却少有人知道,他是在借李杨之事,述说自己抱憾一生的相思。

在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。

这句话,他最开始是说给他的湘灵听的……

少年成名

离离原上草,一岁一枯荣。

野火烧不尽,春风吹又生。

这是白居易16岁时写的,这首诗惊艳了盛唐,惊呆了顾况。

顾况何许人也?

唐人将其视作李杜的衣钵传人,是天下学子争相拜谒的文坛巨擘。

少年白居易,也曾带着自己的诗去拜谒顾况。

顾况初看到白居易的名字,调侃道:“长安米贵,白居可不容易。”

但看到“离离原上草”,他就惊叹:有才如此,居天下不难!

白居易的诗名,很快就传遍了京城,据说,他曾因为这首诗,在酷夏的长安,免费得到了一筐只有贵族才用得起的冰消暑。

但就在天下人把这个少年捧上天的时候,他却选择离开京师这个名利场,回到故乡符离,因为家乡,有一个女孩让她魂牵梦萦。

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-3

初遇湘灵

母亲陈氏,15岁嫁给了自己41岁的舅舅,老夫少妻本来就有隔膜,白父又常年在外做官,聚少离多,压抑的婚姻让陈氏扭曲变形,她把所有希望都寄托了早慧的白居易,厉监控着儿子的一举一动。

书斋苦闷,又有严母在侧,白居易终日郁郁寡欢。

12岁那年,为了躲避政敌报复,白家举家搬到了符离。

路程遥远颠簸,白家幼子染疾去世,举家陷入悲痛。

而就是在那个时候,邻家姑娘湘灵,走进了白居易的世界。

两情相悦,在中秋灯会上一见倾心:“娉婷十五胜天仙,白日姮娥旱地莲”。

她是农家之女,身材姣好,清新如莲。

因为贫贱,她侥幸逃过名教束缚,保存了一派天真烂漫。

白居易善谱曲,而她的歌喉又让人着迷。

一个谱曲,一个唱和,才子佳人很快就坠入爱河。

少年连梦里都是湘灵:

还有少年春气味,时时暂到梦中来。

不见湘灵,就害上相思病。

抱枕无言语,空房独悄然。

谁知尽日卧,非病亦非眠。

儿子突然变了个人,母亲肯定是最快察觉的。

婚姻从来都是人生最重要的砝码,但从来只有大家闺秀下嫁风流才子,哪有名门之后娶村妇为妻的道理!

她相当恼火:

“我白家是贵胄之后,三代为官,书香门第,岂是你一个农妇可想入非非的!”

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-4

为了把这段感情掐死在摇篮里,陈氏就把白居易送到南方的叔叔家去,再后来,白居易就去了京城游历。

所以,此番从京城回乡,已经时隔三年了。

偷尝禁果

阔别几年后回到家乡,白居易直奔湘灵家去。

但他却看见木门紧闭,荒草丛生,湘灵一家早不见踪影。

他失魂落魄地回家,问起弟弟白行简:

“哦!你走后,他们家也搬走了,不知道去哪,走之前,湘灵还抓了一把土放在锦囊里,估计要永别家乡,不会再回来了吧。”

白居易怅然若失,但也只好作罢。

不多久,他就结识了家乡名士“符离五子”,终日和他们游玩唱和,谈诗论文,不亦乐乎。

但母亲又看不惯,又动了让他走的心思,“符离五子不过乡野之人,你每天和他们混在一起,对你的仕途有什么帮助!看来我也要学一学孟母三迁了。”

这一次,白居易据理力争,并向母亲保证,以后不游玩,只切磋学问,才勉强留下。

七八年后的一个春日,白居易手捧书卷,漫步湖边,他嘴里念念有词,但眼光却被远处的一辆车马吸引住了。

车里的人,是湘灵!

他们又回来了!

“我们一家去了越中给人种地,那里赋税轻。但爹爹病了,想回家,所以我们就回来了,这次回来了就不走了。”

白居易激动地抓着湘灵的手,语无伦次:

“我也回来了,我也不走了。”

这次见面,他们的感情急剧升温,白居易继续以与符离五子切磋为由,半夜无人时,溜进湘灵家,他们偷尝了禁果,享尽云雨之欢。

花非花,雾非雾,夜半来,天明去。

来如春梦几多时,去如朝云无觅处。

有一晚,符离五子来到白家找白居易,无意间跟白母说起,许久不见居易了,想念得紧。

白母眉头一皱,他不是每天晚上都找你们去了吗?

怎么会许久不见?

不知是不是心理作用,白母又隐约听到了湘灵的歌声,她疑惑,难道七八年过去了,儿子还没忘了那个村妇?

她抓来弟弟白行简一问,一切都明白了。

白居易清晨回家,堂上老母脸色铁青,“搬!去襄阳!全家都到你父亲那里去!即刻走!”

白居易苦苦跪求母亲成全,但母亲不仅不为所动,甚至连给他们告别的机会都不留:

深笼夜锁独栖鸟,利剑春断连理枝。

一夜之间,白家消失得杳无踪迹。

一路上,白居易强忍着悲痛,写了一首《潜别离》:

不得哭,潜别离;不得语,暗相思。

我不敢哭,不敢说,只能在心中和你暗暗告别,暗暗相思。

河水虽浊有清日,乌头虽黑有白时。

我母亲会有回心转意的时候的,湘灵你要等我。

天各一方

到了襄阳后半年,白父就因病辞世了。

按风俗,白居易要扶老父灵柩回符离。

一路颠簸坎坷,终于回到家乡,但湘灵一家又不知所终了。

他走之后,流言四起,湘灵一家在符离也待不住了,只好远走。

白居易失望至极。

但自父亲去世后,失去靠山的白家,已经要靠着举债度日。

为了白家,也为了湘灵,白居易只能忍住悲痛,发奋科考。

唐朝的进士难度极高,白居易参加的那年,3000多人只取17个,但他当然位列其中,还成了最年轻的一个。

慈恩塔下题名处,十七人中最少年。

白居易意气风发,自比李杜,立志成为唐兴两百多年来第一人。

他骑着高头大马,吹吹打打回到家乡,白府大红灯笼,人流如织,喜气洋洋。

但邻家却孤灯一盏,隐约还传来几声啜泣。

是湘灵回来了,但这次她选择避而不见。

新科进士和乡野村妇,他们之间的距离,已经比年少时更远了。

但白居易有心寻她,两人自然很快就又碰面了,再见面,湘灵已经二十五岁了,像她这个年纪的女孩,很多早就是几个孩子的母亲了,只有她还在傻傻地等着白居易来娶她。

白居易感动心疼,他拉上湘灵,跪求母亲成全。

“当年你是布衣学子,她尚且配不上。如今你是天子门生,她就更是连给你提鞋都不配了!”

抗争了十几年依旧是这样的结果,湘灵终于绝望了。

没过多久,白居易就要回京赴吏部的选拔了。

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-5

临别的渡口,湘灵送了白居易一双她亲手做的千层底。

鞋成双,人孤单。鞋尚能双行双止,人却要天各一方。

白居易肝肠寸断:

南浦凄凄别,西风袅袅秋。

一看肠一断,好去莫回头!

岁月让所有的我爱你,都变成了对不起。

天公于他们,何曾有一点善意。

误我百年

到京之后,白居易遇到了人生中最重要的一个朋友,就是那个写下了“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的元稹。

初遇元稹,他正在写《莺莺传》。

官家千金崔莺莺,为处理老父后事而暂居普救寺,在这里,她遇到了张生。

张生爱慕崔莺莺的才貌,以诗传情,以琴撩拨,莺莺春心大动,在婢女红娘的牵线下,和张生私定终生,张生也是“夜半来,天明去”,俨然恩爱夫妻。

岂料最后他认定莺莺是影响他前程的祸水,决绝地抛弃了莺莺。

一年多后,张生路过莺莺家,此时莺莺已另嫁,张生却还想以莺莺兄长的身份掩人耳目,请求一见,被莺莺断然拒绝。

后来,这个故事还被改编为《西厢记》。

故事写得令人愤恨,但却是以元稹和表妹的初恋为原型。

元稹就是始乱终弃的张生,他在故事里,把张生的这种行为称为善于补过。

因为他抛弃表妹之后,就攀上了丞相之女韦丛,从此青云直上。

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-6

元稹得意地把他的作品拿给白居易看,白居易唏嘘感慨,他为莺莺怜惜,也想起了他的湘灵,深感负疚。

他又借他人之事说自己的遗恨:

为君一日恩,误妾百年身。

寄言痴小人家女,慎勿将身轻许人。

放浪形骸

湘灵好像从此在白居易的人生里消失了。

心如死灰的白居易开始疯狂狎妓。

在唐代,以他的官制,只能蓄养三个家伎。

但白居易则一人占了三十多个青楼女子,他把天下所有女人都当玩物,三年一换,老了就遣散:

十载春啼变莺舌,三嫌老丑换蛾眉。

他放浪形骸,任凭天下人戳他脊梁骨,他不遗余力地糟践自己。

年近四十,身边依旧变换着各种女人,他拒绝了所有说媒,坚决不娶妻。

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-7

但再凶恶的母亲,也有体衰年老的一天,她找来族人相劝,生死相逼,寡母楚楚可怜,湘灵杳无踪迹,他心里早就放不下别人,娶与不娶,又有什么差别呢。

37岁,白居易终于在百般无奈中迎娶了杨氏。

同床异梦

白居易讨厌杨氏,他对杨氏最有情的一句诗,是新婚时的一句说教:“君虽不读书”。

他忍不住拿湘灵和杨氏对比,湘灵是农家女,但她“娉婷十五胜天仙”,杨氏是名门之后,但还“不如农妇识时节”。

他因功授封,杨氏沾光,他觉得她不配:

吾转官阶常有愧,君加邑号有何功?

倚得身名便慵堕,日高犹睡绿窗中!

白居易流传下来的诗,提及妻子的,除了说教,就是训斥。

被贬江州后,失意让他更无法抵御思念。

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-8

有一次,他在晾晒衣物时,翻到了那双藏在箱底的千层底。

心中又再度翻江倒海:

人只履犹双,何曾得相似?

欲忘忘未得,欲去去无由。

所有的情随事迁,都禁不起一点挑逗。

这一生,终究只剩长恨了。

自此永别

白居易53岁的时候,曾再回故居找湘灵。

再重逢,湘灵依旧未嫁,虽是徐娘半老,但风韵依旧。

白居易走后,湘灵舍身佛寺。

未曾想到老了,他们之间还隔着凡俗这堵墙。

白居易又愧又恨,想说的话,开不了口。

十多年后,年过花甲的白居易再次鼓起勇气,又回来找她,这回他想,无论如何,都要和她在一起。

但湘灵连见都不见,因为她不想他看到自己年老色衰的样子。

她回了白居易一封信:

有赖父母的理解支持,我才能坚守终身非你不嫁的承诺。父母去世后,兄弟们也很理解我,我得以继续留在佛寺中。

三十年来,我诵经念佛已经习惯了。红尘之事,也都不记得了,你,也不要再来找我了。

白居易老皱的手掐着书信,五脏俱裂。

他写了一首诗给湘灵:

别来老大苦修道,炼得离心成死灰。

平生忆念消磨尽,昨夜因何入梦来?

如果你已经忘了我,为什么昨晚还到我的梦里来?

白居易|一个人有多放荡,就有多深情- 国馆-9

湘灵苦笑,她只是让弟弟替她传最后一句话,“既然在梦里见过了,那就当我们已经话别了,天上人间再见吧。”

白居易心碎离开。

符离中秋初相遇,一见君郎误终身。

就让你永远记住我十五岁的样子吧。

本以为时间可以修复所有遗恨,本以为五蕴皆空的佛法可以超度我的灵魂,却想不到,即使吃斋念佛三十年,面对你,到头来我还是连“色即是空”都参不透。

长恨歌主

世人只知道苏轼旷达,却不知道那是他从白居易处学来的闲淡消散。

他曾是朝堂之上的硬骨头。

锋芒所向,令权豪色变。

誓言成空后,他渐渐参破穷达。

晚年的诗,格调不高,境界不大,闲适淡泊中总带着一丝丝哀愁。

他不再把自己比作李杜,而自称是唐代的陶渊明。

亭上独吟罢,眼前无事时。

数峰太白雪,一卷陶潜诗。

他厌倦了争斗,遣散了所有家伎,最美好的生活于他不过是:

窗前有竹玩,门外有酒沽。

何以待君子,数竿对一壶。

他一辈子都忘不了湘灵,他把湘灵写进长恨歌,她的美丝毫不逊于贵妃:

回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色。

但在爱情里,他和玄宗一样无力:

天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。

他苦笑,这世上最无奈的誓言也许是:

但教心似金钿坚,天上人间会相见。

后来,《长恨歌》传到了日本,上至天皇,下至黎庶,全国无不顶礼膜拜,他被日本人奉为文殊菩萨,影响力远超李杜。

再后来,人们称他为长恨歌主,一曲长恨有幽情,江州司马最伤心。

听免费人物传记 / 名人故事 / 文学名著

-背景音乐-

《乱红》《半生缘》

-作者-

国馆,最中国的文化微刊。用文化修炼心灵,以智慧对话世界,在这里,重新发现文化的魅力。本文原标题《白居易一生有33个女人,却失恋了62年》。十点读书经授权发布,转载请联系作者。

-主播-

赏新晴,十点读书签约主播。夜色阑珊之时,我给你讲一个故事,说一段心声。微信公众号:听晴声(ID:sxqreading)。

weinxin
我的微信
这是我的微信扫一扫。台儿庄古城,一个寻梦的地方。
avatar
雷柏(Rapoo) V500合金版 游戏机械键盘 游戏键盘 电脑键盘 笔记本键盘 黑色 青轴
俞兆林 空调被 夏被春秋薄被夏天被子单人被芯 蒲公英 150*200cm
【超值套装版】魅族 魅蓝Note5 全网通公开版 32GB 月光银 移动联通电信4G手机 双卡双待
埃微 蛋卷手环 智能手表 心率手环

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: