李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园

2018年8月29日20:52:01 发表评论 104
摘要

他的前半生都在那度过,他曾在清晨的薄雾中荡舟秦淮,在夕阳的余晖下登临古刹,在夜半的钟声里送别河灯。

十点读书 第955期 2018-06-29 创建 播放:157381次
介绍: 深夜十点,陪你读书。

皇帝太累,我向往诗酒田园

 

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-1

来源:十点人物志(ID:sdrenwu)· 主播 | 雪霜

公元978年,七月初七。汴京城内秋风飒飒,家家户户的供桌上摆齐了糕点和巧果,只待月上中天,便向织女乞巧。

陇西郡公府邸亦不例外。

两年前,宋太宗允许李煜摘掉“违命侯”称号,改封“陇西郡公”。然而,这并没有改变李煜身为阶下囚的本质。

李煜轻叹了口气,曾经“放荡秦淮畔,裘马颇清狂”,如今“归为臣虏,身在樊笼”。

罢了罢了,好在灵魂无人能限制,他还可以在词国里纵情驰骋。

他从案几上拿起新近填的一阕《虞美人》,轻轻哼唱起来……灵魂渐飘渐远,飘到了故国那三千里地山河……

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-2

李煜的故国是南唐。

42年前的七夕,他出生在南唐帝王家。

当时,正处于五代十国时期。

冯小刚那部电影《夜宴》,故事背景便设定在这一时期。开场白中有句话:

这是一个相当混乱的时期,国与国之间连年战争,皇帝与大臣血腥角力,甚至各个皇室内部,父子、兄弟间彼此杀戮。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-3

此言不虚,南唐就有过叔侄相残事件。

李煜在家中排行老六,皇位本来轮不到他。然而,前面4个哥哥早夭。有可能继承皇位的,只剩李煜和大哥李弘冀。

李弘冀身为太子,本来最有可能继承皇位。但李弘冀有性格缺陷——太过刚烈,且多疑。

李煜生来“丰额骈齿,一目重瞳子”(丰额,天庭饱满;周武王有骈齿;舜、项羽有重瞳)。这是帝王之像,似乎预示着李煜将来贵不可言。这也加重了李弘冀的疑虑。

其实,李弘冀大可不必疑虑,李煜根本无心去争那把椅子。李煜向往的是闲适生活,他写过一阕《渔父》:

浪花有意千里雪,桃花无言一队春。一壶酒,一竿纶,世上如侬有几人?

倘若没有生在帝王家,他便会携一壶浊酒,驾一叶扁舟,“渔樵于江渚之上,侣鱼虾而友麋鹿”,写诗填词,了此一生。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-4

他又自号钟隐、莲峰居士,可见志不在权位。

只怪李弘冀太多疑,处处掣肘这个弟弟。

李弘冀还有个叔叔。李弘冀担心被分权,竟鸩杀(用鸩酒毒杀)了叔叔。后来,李弘冀常常梦到叔叔索命,惊惧而死。

造化弄人,李弘冀追逐权力,丧了命;李煜看淡权力,却上了位。

公元961年,父皇驾崩,李煜接过了一个烂摊子。

为啥说是烂摊子呢?

因为父皇好大喜功,穷兵黩武。前期曾侥幸打过胜仗,从28州扩张至35州。但不久败给后周,割地求和,又丢了14州,从此一蹶不振。当时,有个叫潘佑的大臣,写了首讽谕诗——桃李不须夸烂漫,已输了东风一半。

李煜其实是想励精图治的。

他重视科举。几乎每届,他都亲自把关和放榜,甚至在亡国那年,他还主持了最后一届科举。当时,连皇后(小周后)都看不下去了:“重光(李煜字),国难当头,你还有心思取士?”

可见,治国这根弦,李煜始终没绷紧,甚至可以说神经大条。

他爱惜人才。韩熙载初到江南,年少轻狂,爱说大话,比如“失范增而项氏不兴,得吕望而周朝遂霸”,自比姜太公、范增。

李煜闻其有大才,想委以相位,寄以大事。但坊间又传闻韩熙载放浪形骸,李煜为了查证,便派画师顾闳中潜入韩府,偷画下其夜生活,遂有了“孤幅压五代”的《韩熙载夜宴图》。

后来,李煜只予以韩熙载兵部侍郎一职。可见在用人上,李煜看重的不仅仅是能力。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-5

▲ 《韩熙载夜宴图》局部

但身为国君,这也是他治国上不成熟的表现。明朝张居正好色,却为大明续命半个多世纪。“私德一般”就不能利国吗?要是历史能有那么简单就好了。

他体恤忠臣。有一天,李煜与小周后对弈,棋战正酣,遂令卫士把守宫门,任何人不得来打搅兴致。碰巧那天,萧俨有事奏报,便学樊哙闯宫。萧俨冲到李煜面前,一把掀翻棋盘,还吓跑了小周后。李煜虽然性格温和,但见他毫无君臣之礼,怒了。

“你想学魏征?”

“就怕官家当不了唐太宗!”

(五代时,人们尊称皇帝为“官家”,所谓“三皇官天下,五帝家天下”)

最终,李煜没有像暴君一样杀忠臣,但也没纳谏。

以上种种迹象表明,李煜想励精图治,无奈确实缺治国天赋。

上帝给你关上一道门,同时,也会为你打开一扇窗。

李煜缺治国天赋,却浑身艺术细胞。

千年前,孔子让七十二贤谈理想时,曾皙说:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-6

曾皙的理想,李煜实现了。他常常带着群臣春游,比如游“南朝四百八十寺”中排第一的鸡鸣寺,亦或登临鸡鸣寺后的台城。台城是南北朝时期的古宫城,历经战火,只剩残垣断壁了。

李煜也不叫人修葺,他喜欢那种历史的沧桑感,这往往能催生他的才情。

这不,李煜正与群臣玩“掉书袋令”呢,也就是“诗词接龙”。大家以“草”这一意象为主题,你一句,我一句。

“青青河畔草,绵绵思远道。”

“青草年年绿,王孙归不归?”

“野火烧不尽,春风吹又生。”

“记得绿罗裙,处处怜芳草。”

轮到李煜时,他诗兴大发,直接来了首原创:

《清平乐·别来春半》

别来春半,触目柔肠断。砌下落梅如雪乱,拂了一身还满。

雁来音信无凭,路遥归梦难成。离恨恰如春草,更行更远还生。

催生李煜才情的,除了景,还有人。

在李煜一生中,就有一对姐妹花,给予了他源源不断的创作灵感。

李煜的发妻叫娥皇,史称“大周后”。她和李煜喜结连理,绿叶成荫子满枝。后宫佳丽三千,李煜为何只取她一瓢?

史载大周后“通书史,善歌舞,精音律,尤工凤箫、琵琶”,可见是位才貌双全的窈窕淑女。

有一回赏雪,大周后用小拳拳捶李煜胸口,提了个“无理要求”。

无论现实里还是艺术中,历来只有妃嫔为皇帝跳舞助兴,比如赵飞燕的掌上舞、安陵容的冰上舞。但大周后却要求李煜为他跳舞助兴。

“起舞可以,可惜没有新声啊!”李煜假装皱眉,故意抛砖引玉。

对于大周后来说,这都不是事儿,她分分钟谱了一曲《邀醉舞破调》。然后抱起琵琶,转轴拨弦,轻拢慢捻。

君无戏言,李煜起舞弄清影。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-7

这样琴瑟和鸣的日子,能持续下去该好多啊。

可惜“天长地久有时尽”,大周后突然病倒了。李煜朝夕伴在病榻侧,凡进汤药,他定会先亲尝。

雪上加霜的是,次子仲宣意外夭折。丧子之痛成为压垮大周后身体的最后一根稻草,李煜哀恸万分,仿佛一夜之间瘦了几圈,形销骨立,得凭手杖才能勉强站起。

为了祭奠妻子,他写下那篇催人泪下的《衣昭惠周后诔》,文末落款——鳏夫煜。

命运对李煜的打击还没完!不久后,母上圣尊后病逝。

短短数年内,李煜经历了父母双亡、妻死子殇。

一生几许伤心事,不向空门何处销。

从此,李煜开始顶僧伽帽,长跪佛前。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-8

人生黯淡之际,一束光透进李煜的生活。这束光是大周后的亲妹妹,即“小周后”。

李煜最初接近她,或许是在她身上瞥到了姐姐的影子。但接触深了,渐渐被这位少女身上的天真无邪所打动。

李煜为她写诗,为她静止。

写她步步生莲的走姿——刬袜步香阶,手提金缕鞋;

写她懒起画眉的卧姿——淡淡衫儿薄薄罗,轻颦双黛螺;

写她楚腰纤细的舞姿——佳人舞点金钗溜,酒恶时拈花蕊嗅。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-9

好景不长,南唐小朝廷偏安十五载后,终究逃不过战火。

宋太祖嚎了声“卧榻之侧,岂容他人鼾睡”,数十万宋军浩浩荡荡杀奔南唐,金陵王气黯然收。南唐上下同仇敌忾,坚守金陵长达一年。但终因粮绝,不得不投降。

离开那日,天空中飘起来绵密的雨。

李煜伫立船头,他要看金陵最后一眼,他要把一砖一瓦刻进脑海。

他的前半生都在那度过,他曾在清晨的薄雾中荡舟秦淮,在夕阳的余晖下登临古刹,在夜半的钟声里送别河灯。

忆往昔,眼泪禁不住簌簌流下,一阕《破阵子》钻进了他的脑海:

四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?

一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。

雨越下越大,船渐行渐远,城愈变愈小,最后化为天际线的一个点。

李煜转身入舱,整个人瘫倒在床上。

他盯着上方乌篷,听着外面的滂沱雨声。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-10

李煜的下半生,是在伤怀故国中度过。

他治国无方,但硬骨头还是有几根的。

他做不到,像没心没肺的刘禅那样说“此间乐,不思蜀”;也做不到,像恬不知耻的刘鋹那样说“愿当‘投降国君团’团长”。

他所做的,是写下一首首寄托故国之恨的词,比如那阕《浪淘沙令》:

帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。

独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。

“梦里不知身是客,一晌贪欢。”不信张国荣那句歌词“甜蜜往事,段段回忆,只能在梦中寻找和回味”没从他这儿得到灵感。

再比如那阕《相见欢》:

林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪,相留醉,几时重。自是人生长恨水长东。

“自是人生长恨水长东。”或许黄安写“昨日像那东流水,离我远去不可留,今日乱我心,多烦忧”,既借鉴了李白,也借鉴了他。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-11

当朝皇帝读到这些词,心中难免咯噔一下。

起初,或许会大度地叹一声“好个李煜,一点儿也不乖巧,真当得起朕封的「违命侯」称号了!”

但是,之后再频频读到,心中总有些许不快。

所以,当再读到李煜写的那首词:

无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。

剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。

宋太宗纵声狂笑:“李煜的钩,怕是红罗帐上的钩吧!”笑声中已隐含了杀意。

李煜 | 当皇帝太累,我向往诗酒田园-12

▲ 《清明上河图》局部

公元978年,七月初七。

这天是李煜的生日,宋太宗特遣黄衣使者送来了一坛御酒。

美酒配新词,正好!

李煜从案几上拿起新近填的一阕《虞美人》,轻轻哼唱起来……

春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。

雕阑玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。

唱完,他端起盛满御酒的琉璃碗,一饮而尽。

“咣”——琉璃碗碎落满地。

他的灵魂飘过了汴京的勾栏瓦舍,飘过了河畔的烟柳画桥,渐飘渐远,飘到了故国那三千里地山河……

「每天15分钟,10天听完一本人物传记」

免费收听人物传记

背景音乐 | 林海《你,远方的寂静》

图片来源|除标注来源外均为林风眠作品

参考书目|郭启宏 著 《千秋词主 李煜传》

-作者-

本文首发十点人物志(ID:sdrenwu),十点读书经授权发布本文,转载请联系作者。

-主播-

雪霜,修茶人之心以感受美,以朗读之美去感受情。微信公众号白茶FM。

weinxin
我的微信
这是我的微信扫一扫。台儿庄古城,一个寻梦的地方。
avatar
小米(MI) 小米手环2 LED显示屏 时间显示 防水 计步 睡眠监测 心率监测
全棉时代(PurCotton)婴儿湿巾宝宝湿纸巾便携式15*20cm 80片/包 3包/提
埃微(iwown) I5plus触控式智能运动手环 蓝牙4.0 来电显示 遥控自拍 健康管理 深邃黑
魅族(MEIZU)A20魅族蓝牙小音箱 便携迷你音箱 深空灰

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: