温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

2018年4月3日20:41:12 1 75
摘要

最无奈的人生,不是在金字塔底层苦苦挣扎,而是给了你翅膀,却不给你天空,于是你一次次束手束脚,飞的梦想引诱你一次次撞塌鼻梁。

十点读书 第899期 2018-04-02 创建
介绍: 深夜十点,陪你读书。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

◆◆

文 | 羽逸尘

十点读书邀约作者

最无奈的人生,不是在金字塔底层苦苦挣扎,而是给了你翅膀,却不给你天空,于是你一次次束手束脚,飞的梦想引诱你一次次撞塌鼻梁。

他貌似钟馗,却一生风流,多少歌伎引为知己。

他芥子纳须弥,一次次抒写闺中情怨,仿佛纸醉金迷的靡靡之音,却镜藏乾坤,他把社稷苍生的大纳入小小的闺中情里,哪怕被一代代误解。

他“有气干斗牛,无人辨轱辘”,作八韵诗只需八叉手,才思泉涌,却空有一身抱负,在官场之外徘徊翘首,而多少庸人俗人,一步步飞黄腾达。

他的志向在朝野,却一贬再贬,官越做越小,词越写越“艳”,最后垂老之时终于官至国子助教,刚“小”干了一场,又再次被贬,忧郁而死。

他就是温庭筠,花间派鼻祖,才气侧漏,却无人赏识,终生郁郁不得志,流连于蝶蛾之间。

也许,这样的温庭筠至情至性,才至大家。假如他一生仕途扶摇直上,可能只是,官场上多了位磨刀霍霍之辈,文学史上却缺了一个时代的琴瑟回音。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

这一天是温庭筠官场上的“巅峰之日”,他盼了一辈子,终于在老友的举荐下于朝廷任职。

回首一生起起落落,老了终于做了个过得去的官。他怎么能错过这么好的机会,如果不大干一场,恐怕要悔恨终生。

想来也是讽刺,被别人考了一生,仕途之门砰砰的响,唯独不为他开。

而今竟摇身一变官至国子助教,成了主考官。

但这不安分的主,鬓发皆白仍然壮志酬云,他要行使来之不易的权利,为天下做点实事。他天真地以为,一身正气可以涤荡官场的不正之风,不料那缸浊水,是以黄泉为料。

他公正地筛选了考生的作品,将录取之文做成头条,昭示天下,透明度可谓百分百。他大义凛然地说,这些文章“声调激切,曲备风谣。标题命篇,时所难著。灯烛之下,雄辞卓然”。

榜中之文可谓直抒胸臆,剑端直指朝政,毫不委婉地揭露了贪污腐败之徒,来势汹汹。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

当朝官员恨得咬牙切齿,宰相当即把他贬为方城尉。

温庭筠这次被贬元气大伤,以为荒漠中的漫漫长途终于等来了绿洲,刚到了天堂,转身又回到地狱。他万念俱灰,仿佛一下子衰老了十年。他怎么也想不到,公正无私、为国为民的他,说贬就被贬了。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

温庭筠的一生,与“贬”字难解难分。知音难倪,多少次想以剑代笔,在陈琳墓前,他挥笔写下:

曾于青史见遗文,今日飘蓬过此坟。

词客有灵应识我,霸才无主独怜君。

石麟埋没藏春草,铜雀荒凉对暮云。

莫怪临风倍惆怅,欲将书剑学从军。

活着的无人赏识,只好对着作古之人喃喃自语。你的才华已展露无遗,而我的呢?羡慕之情溢于言表。

温庭筠有才,一曲“艳词”,情深开合有度,点到为止。就像真正的美女,绝不缩在胭脂的躯壳之下,绝不引人邪念,情与景浑然天成,恰到好处。

在词作上,温庭筠与韦庄并驾齐驱,即“温韦”。他的词是一座座富丽堂皇的宫殿,既有美的外形,更有美的支架。而在诗上辞藻华丽,精于音律,与李商隐齐名,人称“温李”。

天才之路并不是凭空生成的。温庭筠自幼勤奋好学,琴棋书画样样精通,“有弦即弹,有孔即吹”,“苦心研习,尤长于诗赋”。别人参加科举考试,都是如临大敌,他倒好,别人苦思冥想之际,他八次叉手就做完了,所以人称“温八叉”。

监考官知道,就是这颗老鼠屎坏了整锅粥。于是下一次监考官把他隔离在自己对面,不料考试结束后这厮依旧得意洋洋,煞有介事地叹了口气,我这次发挥得不是很好啊,只帮人口授了八个。

考官听了,火冒三丈,于是温庭筠再次落榜。

温庭筠一面向往着仕途,一面又自掘坟墓。

可是,温庭筠真的不知道这样做的后果吗?官场黑暗,考场也不清白,他知道自己屡屡考不上并不是因为才能不足。

于是,温庭筠抱着几分蔑视,蔑视这不公正的考试制度。抱着破罐子破摔的姿态,不必讨好、摇尾乞怜,倒也可谓赚了回逍遥。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

温庭筠一生不第,却像摔不死的蚂蚁一样,被风吹倒了又再次爬起。他一生光芒太盛,不懂得收敛,不懂得点头哈腰,自然遭人嫉恨。

大中初年,温庭筠初到长安时,曾与庄恪太子李永交游,推荐自己的作品。温庭筠试图通过太子这颗金砖敲开仕途的大门。可是他并不知道自己站错队了,李永在皇子中并不得势。

第一次进士考试,温庭筠胸有成竹,不料却名落孙山。

当时宦官当道,杨贤妃为了除掉障碍,勾结宦官,污蔑李永“慢游败度”。文宗被迷惑乃至信以为真,废黜李永。

李永在这场争权夺势中像一只任人摆布的小白鼠,最终含冤而死。温庭筠大为悲恸,写下《庄恪太子挽歌词》,在这样混乱的局势下,他依然保持着天性,不惧再起波澜。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

温庭筠与太子交宴三年,本来自身难保。幸运的是,不久后李德裕当上了宰相,才得以保全性命。

小人永远见不得忠臣为国立命,只要你做出了利于天下百姓的事,便视为眼中钉,欲除之而后快。李德裕就是这样的“钉子”。他改旧换新,任用贤良,扫除蛀虫,使国家重焕生机。

仿佛一切欣欣向荣,温庭筠看到形势一片大好,心想,英雄终于有用武之地了。可惜恶势力总在暗处蠢蠢欲动。

牛党们与李德裕政见不合,与宦官里应外合,趁唐武宗被宦官迫害至死之时,把持朝政,把眼中钉贬黜得毫无招架之力。

而此时的温庭筠,能活着已是万幸,一股无力感涌来,“我亦为君长叹息,缄情远寄愁无色。莫沾香梦绿杨丝”。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

温庭筠是个直肠子,他不懂得虚与委蛇,一腔的真性情。好,在他那里是好;恶,在他那里也不懂得转弯。于是他一次又一次被自己撞倒。

有一次,唐宣宗正在吟诗作词,他苦思冥想,怎么也想不出“金步摇”可以对仗的词。于是令狐綯私下里请教温庭筠,温庭筠张口就答,“玉条脱”。

皇帝得到了答案,自然很高兴。可是令狐綯并不知道“玉条脱”出自哪里。

温庭筠一脸的鄙夷,仿佛看待没见过世面的乡巴佬似的,说,《南华经》并不是什么深僻的书籍,相国忙完公务,也应该多看点书。

说者无意,听者有心。温庭筠向来是想什么说什么,从来憋不住话。他曾对别人说,“中书省内坐将军”。

中书省乃是文官,这不是讥讽堂堂宰相没有见识吗?令狐綯脸上挂不住了,恨恨地想,三天两头被你笑话,看我怎么治你。于是在皇帝面前参了他一本,奏他“有才无行,不宜与第”。

温庭筠只认才不认人,堂堂皇帝都在他手里吃瘪。

据说有一次唐宣宗恰巧在一个旅馆遇到了温庭筠。温庭筠有眼不识泰山,一生中唯一一次与皇帝面对面,不仅口无遮拦,还葬送了前程。

温庭筠戏谑地问唐宣宗,你是司马、长史之类的官吗?对方直摇头。

莫非你是县尉、主簿之类的小官?

“皆非也”。唐宣宗说完愤愤地离开。回到宫后,越想越生气,堂堂一国之君竟被如此轻视。

于是温庭筠又再次被贬。诗友们纷纷叹息,其中一位诗人朋友纪唐夫一语中的:

何事明时泣玉频,长安不见杏园春。

凤凰诏下虽沾命,鹦鹉才高却累身。

且尽绿醹销积恨,莫辞黄绶拂行尘。

方城若比长沙路,犹隔千山与万津。

人生,拼的就是“综合实力”,而所谓成功,并不是鲲鹏的翅膀,越雄浑有力,越傲视苍穹。

更多时候,成功只是一艘小船,你必须把自己打磨得适应各种路径。显然,温庭筠是不屑于这样做的。吃尽苦头,一回首,归来仍是少年,初心未改。

温庭筠的行事作风,注定了他不可能取宠当权。他也曾想归隐山林,可是他那颗入世的心,迟迟放不下建功立业的愿望。

温庭筠 | 我曾跌入山崖万丈,天下至今颂我诗章

温庭筠写得最多的恐怕是《菩萨蛮》,可是他并不是写来孤芳自赏的。当朝皇帝喜欢吟咏诗词,宰相令狐綯为了取悦皇帝,偷偷令温庭筠作了一组《菩萨蛮》。

令狐綯私下里跟温庭筠说,这是我们的秘密,你不要泄露出去。然后颇为自得地拿到皇帝面前,附庸风雅。

十四首《菩萨蛮》代表着温庭筠曲词创作的一个高峰,皇帝当然拍手叫好。

回过头来,温庭筠把这事当做趣闻传开,令狐綯尴尬不已,鸡冠一下子就焉了下去。令狐綯在心里大为恼火,两人的间隙也逐渐拉伸,关系大不如前。

然而,温庭筠这十四首曲词当真只是迎合皇帝的趣味?这些词犹如缠绵悱恻的爱情故事,让人动容;美人面容姣好,让人眼波流转,为之驻足。哀伤的曲调,艳丽的外衣,“读之销魂”。

小山重叠金明灭。鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉。弄妆梳洗迟。

照花前后镜。花面交相映。新帖绣罗襦。双双金鹧鸪。

体态、服饰和妆容,大概就是古代女子外在的追求。这首词很有画面感,像曲舒缓的音乐——破晓时分,一位美女慵懒地起床,对着镜子化妆梳洗。

温庭筠呈现了这样一个画面,并不直接道出旨意。在古代,峨眉对于女子是是一种美好的象征。美是可以转移的,对于男子而言不就是美好的品格吗?

全词可以说是围绕“懒”字展开的,为什么是“懒”起呢?如果一个人的美你视而不见,再怎么装扮又有什么意义?于是温庭筠藏下的隐喻就露出端倪了。

皇帝身边多逢迎之辈,你喜欢什么我就说什么,如瘾如膏肓,而那些有经世致用之才,往往被闲置一旁。

可是这些心思,又有谁懂呢?他只是个“努力不幸的人”,“在夜色中打滑”,“行色简单,心术复杂”,镜子常坐的地方,依然只有他孤独的身影。

从古至今,都有这么有群人,他们是沉默的大多数。不是言语沉默,而是坦露心迹的沉默。

在古代,他们是百姓、士卒、商贩……乃至皇帝;而今,他们是工人、学生、教师、上班族……

言为心声,扩大止行为,我宁愿称之为逍遥游。“以游无穷”的,只能是梦境。

表达是一种乐趣,是每个人隐秘的精神乐趣。

见人说人话,见鬼说鬼话。于是我们展现人们喜闻乐见的那一面,甚至是我们本来没有的,直接拿来安装在我们表皮上。

而另一个真实的灵魂,瑟缩在一个阴暗的角落里。他们不开灯,因为他们也害怕撞见那个让人颜面扫地的影子。

这是温庭筠的乐趣,他隐秘的乐趣是镜子的反转,可是谁愿意深入那也许并不存在的桃花源。所以温庭筠注定是孤独的,这种孤独甚至与有没有人欣赏他是两码事。

可是就有人不顾一切地探索,温庭筠做到了,他的词我们至今仍在吟唱,为那个敢于活出自我的人。

 

-背景音乐-

《乱红》

-作者-

羽逸尘,十点读书邀约作者。既庄周,也蝴蝶。醒着做梦,在梦中错认现实。本文首发十点读书(ID:duhaoshu),超2000万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。

-主播-

应犹,十点读书签约主播,感恩声音的遇见。微信公众号:枕边经典。个人微信号:z67021248,新浪微博:@应犹uull,喜马拉雅电台:枕边经典。

avatar
雷柏(Rapoo) V500合金版 游戏机械键盘 游戏键盘 电脑键盘 笔记本键盘 黑色 青轴
埃微i6HR手环 智能手表 心率手环 天气显示 来电消息显示 震动提醒 自动检测运动 微信运动 计步防水 黑色
埃微(iwown) I5plus触控式智能运动手环 蓝牙4.0 来电显示 遥控自拍 健康管理 深邃黑
全棉时代(PurCotton)婴儿湿巾宝宝湿纸巾便携式15*20cm 80片/包 3包/提

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen:

目前评论:1   其中:访客  1   博主  0

    • avatar 叶九秋 0

      换个友情链接咋样?